
Глава 3
Вы получили теорию, теперь попытайтесь практиковать

В 1980 году центр ДЗБО в Глазго должен был вот-вот переехать в 
новое   помещение  на  Сочихол-стрит,  в  самом  центре  города.  Его 
молодой руководитель, Аджита, представил свой отчет на ежегодном 
общем собрании: «Никто здесь, включая меня, по крайней мере, до 
некоторой  степени,  не  знает,  что  случится  дальше  с  буддийским 
движением в Глазго. Я только начинаю видеть перспективу, по мере 
того, как мы медленно, но уверенно движемся к завершению. Иногда 
посреди  ночи  я  просыпаюсь  оттого,  что  мое  сердце  переполняет 
энергия, когда, лишь на мгновение, я вижу, что случится с движением 
и  с  Глазго.  Вы  знаете,  мы  упорно  трудились  последние  семь  с 
половиной лет и хорошо поработали над движением и, я надеюсь, над 
самими  собой.  Но  теперь  мы  выходим  на  свет.  Теперь  мы 
показываемся обширной публике Стрэтклайда. Я совершенно уверен 
в том влиянии, которое это окажет не только на нас самих, но и на 
жителей Глазго. Они не знают, что их ждет» i.

Его  отчет  заканчивался  «предвидением  на  сияющем  горизонте 
будущего»  новых  занятий  и  новых  людей,  вовлеченных  в  Дхарму, 
новых  общин,  новых  буддийских  предприятий  и  новых  видов 
деятельности  в  области  искусства.  Список  становился  все  более 
претенциозным и фантастическим по мере продолжения. Говорилось, 
что будет «больше досуга, больше радости, больше счастья.. Больше 
творческой энергии и метты ii… Наступит возрождение Глазго». Его 
отчет заканчивался вопросом: «Кто еще сможет сделать это?»

Вот  на  что  было  похоже  ДЗБО  в  те  дни:  на  путеводную  звезду 
идеализма,  привлекающую  все  больше  и  больше  людей.  Огонь  и 
страсть таких членов Ордена,  как Аджита, покорили многие умы и 
сердца, и движение быстро росло.

***

В конце 70-х общества многих стран Запада испытали экономический 
спад,  сопровождавшийся  массовой  безработицей  и  ощущением 
кризиса  и  упадка.  Эра  хиппи,  эпоха  процветания  и  оптимизма, 
закончилась.  «Дети  цветов»  уступили  место  панкам, 
бескомпромиссным,  злым  и  дерзким.  На  протяжении  следующего 
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десятилетия  к  власти  во  многих  странах  пришли  правительства 
правого толка, которые выступали за экономику свободного рынка. В 
Соединенном Королевстве такое правительство пришло к власти во 
главе с Маргарет Тэтчер и закрепилось на политической сцене более 
чем  на  десять  лет.  Одаренный  популяризатор  собственных  идей, 
миссис  Тэтчер  говорила  об  «отказе  от  опеки  государства», 
возможности  личного  выбора  и  освобождении  силы  рынка  для 
создания  благосостояния  и  благополучия:  «Нет  такой  вещи,  как 
общество, есть лишь отдельные мужчины и женщины и их семьи», – 
таковы  ее  знаменитые  слова  iii.  Ее  правительство  стремилось  к 
сокращению  публичных  расходов,  поэтому  налоги  урезались.  Оно 
ослабило  власть  союзов,  в  частности,  вступило  в  долгую  и 
ожесточенную  борьбу  с  Национальным  союзом  шахтеров  и 
шахтерскими обществами, которые он представлял. Местные власти 
были лишены многих полномочий, а многие общественные компании 
и  учреждения  приватизированы.  Правительственные  законопроекты 
разрешили арендаторам муниципалитетов выкупать дома, в которых 
они жили,  а  родители получили право вмешиваться в жизнь  школ, 
которые посещали их дети.

Возможно,  это  на  самом  деле  повлекло  за  собой  улучшение 
благополучия общества, но оно стало также более раздробленным и 
индивидуалистичным,  и  пропасть  между  богатыми  и  бедными 
увеличилась.  Многим  людям  этот  процесс  изменений  показался 
десятилетием  суровых  противоречий  и  разрушения  прежних 
ценностей.  К  концу  80-х  это  привело  к  глубоким  изменениям  в 
общественных приоритетах.

Однако,  казалось,  оптимизм  и  идеализм  предыдущей  эпохи 
сохранились в ДЗБО, по крайней мере, еще на какой-то срок. Здесь 
дух 80-х был динамичным и героическим духом роста. В 1980 году 
количество  членов  Ордена  составляло  150  человек,  к  концу 
десятилетия  их  стало  около  четырехсот.  Новые  центры,  общины и 
предприятия  открывались  каждый  год.  Люди  горячо  верили  в 
способность  Дхармы  –  и  особенно  в  том  виде,  в  котором  ее 
практиковали в ДЗБО, – изменить мир. Это привлекло многих людей, 
разочарованных в том, что происходило в обществе в целом. ДЗБО 
дало им среду, в которой они могли жить согласно своим идеалам, и 
дело, которому они могли посвятить свою жизнь. Их благодарность 
была необычайно сильной.
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Но, конечно, все было не так уж безупречно.

Буддийское  общество  Соединенного  Королевства  издавало  журнал 
под  названием  «Срединный  путь».  У  него  была  коричнево-желтая 
обложка,  а  внутри  печатались  научные  статьи  и  обзоры  книг. 
Перелистывая  страницы  в  ноябрьском  выпуске  1980  года,  можно 
наткнуться на слова, напечатанные крупным, жирным шрифтом: «Вы 
получили  теорию,  теперь  попытайтесь  практиковать».  Этот  не 
слишком  прозрачный  намек  сопровождался  подробными 
контактными данными разных центров ДЗБО» iv. 

Эти несколько слов очень многое говорят о том, в каком состоянии 
находился  буддизм  в  Великобритании  в  те  времена.  Буддийская 
«общественность» подходила к Дхарме преимущественно с научной и 
интеллектуальной точки зрения и в целом не включала в себя тех, кто 
практиковал  буддизм.  Однако  уже  появлялись  буддийские  группы, 
больше  ориентированные  на  практику,  и  пока  ДЗБО  было 
крупнейшей из них. Из-за веры в то, что они единственные, кто  на 
самом  деле занимается  буддизмом  и  указывает  другим  путь, 
юношеский  энтузиазм  иногда  превращался  в  самонадеянность. 
Какой-то свидетель событий, происходящих в буддизме Соединенного 
Королевства,  даже  назвал  их  «штурмовыми  войсками  британского 
буддизма».  Вероятно,  это  был  вовсе  не  комплимент,  но  юные 
буддисты-революционеры были рады такому прозвищу.

Знакомства  Сангхаракшиты  с  другими  буддийскими  группами 
никогда полностью не удовлетворяли его. Он встречал много хороших 
и  впечатляющих  отдельных  буддистов  в  Индии,  но  был  в  целом 
разочарован  буддийскими  организациями,  которые,  казалось, 
погрязли  в  лени  и  формализме.  Он  ощутил  то  же  самое,  когда 
вернулся  в  Англию.  Внутри  самого  ДЗБО  также  существовали 
трудности.  В  начале  своего  существования  оно  приглашало  ряд 
учителей  других  традиций.  Во  время  одного  ретрита  японский 
учитель  Дзэн  внезапно  провозгласил  себя  Буддой  Майтрейей  и 
заявил,  что  должен  поделиться  с  людьми  новой  истиной,  и  это 
вызвало большое замешательство.

Поэтому  Сангхаракшита  не  только  критически  относился  к 
остальным  участникам  буддийской  сцены,  но  и  защищал  свое 
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растущее движение. Как написал позже один из его учеников, «для 
Сангхаракшиты в значительной мере был характерен оборонительный 
тон – во времена, когда он много писал и основал ДЗБО, он находился 
в изоляции и подвергался значительной критике. Он был чрезвычайно 
дальновидным человеком и ощущал, что практически в одиночестве 
должен переплавить азиатский буддизм в язык и архетипы Запада» v.

Сангхаракшита  никогда  не  мирился  с  недружелюбием  и 
недоброжелательностью,  но  побуждал  людей  к  тому,  чтобы  они 
высказывали свое мнение и критику, если это необходимо. «Честное 
столкновение  лучше,  чем  нечестное  столкновение»,  –  таково  было 
одно  из  его  высказываний тех  времен  vi.  Критика  идей и  практик 
другой  веры  или  другой  буддийской  традиции  или  учителя  не 
обязательно  должна  подразумевать  нетерпимость  или  отсутствие 
уважения.

Несомненно,  в  те  времена  существовало  множество  неверных 
представлений о буддизме. Дхарма укоренялась в новой культуре, и 
было  неизбежно  неверное  ее  понимание  и,  как  следствие, 
необходимость в ее прояснении и истолковании. ДЗБО было активно 
и развивалось, и члены Ордена принимали участие в межбуддийских 
мероприятиях  и  конференциях,  им  хотелось  познакомиться  и 
подружиться  с  другими  британскими  буддистами.  Но  иногда  тон 
общения  молодых  членов  ДЗБО  превращался  из  решительного  в 
резкий.  «По-видимому,  ДЗБО  считают  несколько  жестким  в  его 
контактах с другими буддийскими группами», – писал один из членов 
Ордена.  –  Это  не  та  репутация,  которой  мы  особенно  стыдимся, 
поскольку  мы  обнаружили  с  годами,  что  то,  что  называется 
«буддийским», не обязательно им является. Мы относились к «общим 
платформам» с осмотрительностью и чувствовали, что очень важно 
высказывать свою критичность к тому, что мы считали искаженным, 
неясным или просто неверным» vii. 

Еще одной проблемой были трения, которые неизбежно возникают, 
когда  люди  живут  так  близко  и  так  много  работают  вместе.  Это 
приводило  к  конфликтам,  противоречиям  между  людьми  и 
разногласиям.  И,  поскольку  люди  верили,  что  быть  буддистом  – 
значит работать над изменением себя,  любые трудности требовали, 
чтобы  их  честно  обсуждали  и  рассматривали,  а  не  избегали  их. 
Молодые буддисты напряженно работали над напряженностью. Но, 
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несмотря  на  лучшие  побуждения,  по  временам  случались  очень 
болезненные конфликты.

В  ответ  на  это  в  80-е  годы  Сангхаракшита  стал  подчеркивать 
важность  духовной  дружбы  как  необходимой  части  пути  к 
Просветлению.  Он  прочитал  лекцию  на  эту  тему  и  провел  два 
семинара  по  небуддийским  текстам,  имеющим  отношение  к  этому 
вопросу, – по «Обязанностям братства в исламе» и «Оде о дружбе» 
Сэмюэля  Джонсона.  В  1984  году  он  также  написал  работу  о 
буддийской этике,  опубликованную под названием «Десять столпов 
буддизма». 

Но самый тяжелый урок, который было вынуждено пройти молодое 
движение ДЗБО, ждал его в Кройдоне, пригороде на юге Лондона. 
Здесь с первых дней ДЗБО существовала община, но в середине 70-х 
такие члены Ордена, как Нагабодхи и Вессантара, отправились туда 
вести публичные занятия, которые быстро прекратились. В 1978 году 
руководителем  центра  стал  Падмараджа.  Он  был  талантлив  и 
харизматичен,  и  под  его  руководством  деятельность  центра 
продолжила развиваться. В 1981 году центр переехал в большое новое 
здание на Кройдон-Хай-стрит.  В том же здании был открыт целый 
продуктовый магазин и «Хокниз», вегетарианский ресторан, который 
завоевал  репутацию  одного  из  лучших  в  стране.  Бизнес  приносил 
деньги,  что  позволяло  центру  расти  дальше.  В  1984  году  была 
основана  организация  «Независимые  искусства».  Она  стала  очень 
успешным  центром  искусств  и  привлекла  внимание  известных 
современных  художников,  которые  читали  лекции  и  устраивали 
перфомансы.  Это  собирало  большое  количество  народа  со  всего 
Лондона  в  пригородный Кройдон.  В следующем году кройдонский 
центр  расширился  еще  больше  и  купил  «Ривенделл»,  ретритный 
центр в сельском районе Сассекса.

Для тридцати или сорока людей, которые работали там, особенно в 
ресторане, это был тяжелый труд по приготовлению пищи, в жарком 
помещении.  Они  работали  допоздна,  возвращаясь  после  этого  в 
общину,  где  они  жили  по  три-четыре  человека  в  комнате.  На 
следующий день они вставали рано, чтобы помедитировать и снова 
приняться за работу. Это было не просто временное положение дел на 
время нового проекта – так продолжалось год за годом.
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Цель  начала  оправдывать  средства.  Та  тяжелая  работа,  которой 
требовали  все  эти  виды  деятельности,  поглотила  их,  и  духовное 
благополучие и цельность части людей приносились в жертву. Шоу 
должно  было  продолжаться,  структуры  управления  стали  более 
жесткими, общение – резким, культура – сошла на нет.

Сложности  и  нездоровые  тенденции  в  группе  продолжали 
накапливаться,  как описывает Вишвапани, работавший в ресторане: 
«До того, как начать работать в «Хокниз», я чувствовал себя чужаком, 
а теперь я обнаружил, что есть группа внутри группы. Внутренний 
круг сосредотачивался вокруг Падмараджи, и существовал  строгий 
порядок,  где  старшие  ученики  заботились  о  подчинении  младших. 
Это  усиливалось  посредством  травли,  сарказма  и  уничижительных 
прозвищ  («Рой-мальчишка»,  «Баз»,  «идиот»  -  все  это  напоминало 
школьные годы), а также призывов к преданности и идеализму. Мы, в 
конце концов, «создавали новое общество» – какое дело может быть 
более  достойным?  Иногда  злое  запугивание  для  обеих  сторон 
пряталось под маску представления о том, что критика или «яростная 
дружба» –  это форма духовной практики» viii. 

«Преданность»  кройдонскому  центру  постоянно  ставилась  под 
сомнение  и  испытывалась.  Однажды  человека,  который  просил  о 
разрешении  стать  митрой,  встретили  словами:  «Ты  говоришь,  что 
хочешь быть митрой ix, но я не вижу того, кто будет предан» x. Но, 
если человек решался покинуть центр, ему говорили, что он трус и 
недостоин  того,  чтобы  справляться  с  требованиями  напряженной 
духовной практики.  

На протяжении 1980-х годов членов Ордена из других центров ДЗБО 
стало  все  больше  беспокоить  то,  что  происходило  в  Кройдоне. 
Трудность заключалась в том, что все центры ДЗБО основывались как 
юридически и финансово самостоятельные.  Это делалось для  того, 
чтобы побуждать  людей брать на  себя  ответственность за  местные 
дела и избежать излишней централизации. Но это означало,  что не 
было никого,  кто  мог просто  прийти бы и потребовать изменений. 
Более  того,  к  Падмарадже  относились  с  такой  преданностью  и 
покорностью,  что  многие  боялись,  что  это  спровоцирует отделение 
кройдонского  центра от ДЗБО. Тогда  ситуация стала бы еще более 
неподконтрольной.
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В  1988  году  Манджуматха  стал  руководителем  подготовки  митр-
мужчин в Кройдоне. Это привело к тому, что он стал посещать общие 
собрания  ДЗБО,  где  столкнулся  с  критикой  своего  центра. 
Вернувшись домой, он начал высказывать свои опасения. Постепенно 
умонастроения  в  группе  стали  слабеть.  Сангхаракшита  попросил 
Манджунатху советовать митрам, которых так или иначе запугивали, 
писать ему лично, чтобы у него были веские основания бросить вызов 
Падмарадже. Люди стали говорить об этом открыто.

Затем,  довольно  быстро,  Падмараджа  вышел  из  Ордена  вместе  с 
некоторыми другими людьми. Были люди, которых этот опыт очень 
травмировал.  Большинство  осталось внутри ДЗБО, и  им пришлось 
пройти через болезненное чувство стыда, поражения и предательства.

Для  того,  чтобы  предотвратить  подобные  ситуации  в  будущем,  в 
устройство центров было внесено одно важное изменение. В начале 
90-х  старшие  и  самые  опытные  члены  Ордена  были  назначены 
Сангхаракшитой «президентами» над главными центрами ДЗБО. Они 
действовали главным образом как «духовные друзья» этих центров, 
давали советы, вдохновляли людей, проводили лекции и передавали 
учение.  Но  у  них  также  складывался  независимый  взгляд  на 
ситуацию, так что они служили защитой на случай, если что-то опять 
пошло бы не так.

Можно было бы легко сделать Падмараджу козлом отпущения, но в 
целом этого не произошло. «Золотой барабан» (журнал, пришедший 
на  смену информационному бюллетеню ДЗБО)  так  писал  об  этом: 
«Вопросы «как»,  «почему»,  «когда» и «кто» дадут пищу для более 
серьезных  размышлений  на  протяжении  следующих  нескольких 
месяцев, не только в Кройдоне, но во всем движении Британии»  xi. 
На самом деле, на собраниях членов Ордена происходили длинные и 
неоднократные  дискуссии,  полные  потрясения  и  самоанализа.  Что 
пошло не так? Как это случилось? Люди размышляли о тех, кто был 
вовлечен  в  эту  ситуацию,  и  недоумевали  насчет  внутренних 
изменений в группе: как они позволили захватить власть на собой? 
Для ДЗБО это была главная «утрата невинности».

Некоторые из тех, кто работал в Кройдоне, ощущали такое братство и 
общность  цели,  которые  они  едва  ли  могли  испытать  снова,  но 
существовали  также  запугивание  и  враждебность.  Как  странно  и 
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печально им было ощущать,  что  нечто  столь хорошее  и  благое  по 
намерению  могло  зайти  так  далеко  в  неверном  направлении!  Им 
пришлось  узнать,  что  идеализм  должен  сдерживаться  опытом.  Им 
пришлось  понять  более  полно  сложность  групповой  динамики  и 
смешанную природу человеческой мотивации. Это были болезненные 
уроки.
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